Mañana no será lo que Dios quiera (diarios, LXXXVI)

No irá bien, ya verás. Porque no sigues aquí. Al otro lado del metacrilato no puedo cogerte la mano. Y en esta extraña tierra donde ya no eres mío y no puedo llamarte cielo, me temo que solo cabe más angustia. Últimamente las palabras se me quedan en la garganta. Hoy, justamente, como hace siete días. Siete putos puñales. No sé qué son las buenas noches ya, F.

Atentamente,

María.